Radiohead, VIP y suerte

Acá estamos, Esteban y yo, en el VIP de Heineken en el recital de Radiohead en Tecnópolis. Una suerte de balcón desde el que se ve el escenario de costado y las cabezas de casi 40 mil personas. 

Faltan unos minutos para que empiece. Abajo hay colas de 100 metros para hacer pis. Acá arriba hay baños vacíos y limpios, cerveza tirada y cazuelitas de carne gratis. Andy Kusnetzoff, Favio Posca y Mike Amigorena andan con sus gorros, sus pañuelos al cuello y sus camperas de cuero de famosos de mediana edad. Si se cae un vaso, viene una señora con un escobillón y lo barre.

Estamos en el VIP porque Esteban trabaja en Coca Cola y a nivel empresas la gaseosa y la cerveza son primas. Dejamos ayer a nuestras dos hijas en Bahía Blanca y viajamos 700 kilómetros en auto a Buenos Aires.

—¿Te ofendés si te pido que te corras un segundo? —me dice un fotógrafo.

Quiere retratar a dos chicos cosecha Cris Morena balconeando en mi lugar. Me corro, sintiendo que en ese “¿Te ofendés si…” se esconde un “¿Te podés mover y volver a tu grupo de mamis de WhatsApp?”.

El fotógrafo me agradece y le pide a los chicos que hablen entre ellos.

—Hagan como que se ríen —les dice. Los chicos hacen caso.

Arranca

Listo, apagan las luces, no hay más famosos ni cazuelitas.

Radiohead arranca con Daydreaming. Piel de gallina. Sigue con temas de todos los discos. Desde el rock grunge de los 90 hasta el electrónico experimental de 2000 y lo de ahora, una mezcla de todo lo anterior con cuerdas, piano y la voz de nene, nena, falsete y pajarito de Thom Yorke.

Pienso que algo así deben haber sido los recitales icónicos de Pink Floyd en los 70. Un shock visual y sonoro que daba dolor de panza. Mañana voy a leer a uno en Twitter decir que no, que él tuvo las dos experiencias y que Radiohead es mejor.

Como sea, yo me gané estar acá. Además de collar y pulserita de Heineken tengo carné de fanática.

Hace 20 años que escucho Radiohead. Lo descubrí una noche de 1998, el año en que vine de Bahía Blanca a estudiar a Buenos Aires. Había hecho una fiesta en el departamento de Once en el que vivía y un amigo, José Bogado, puso un CD.

—Escuchá —dijo.

Era Fake Plastic Trees.

Cambió mucho la banda desde entonces. Todos los que escuchan Radiohead saben que se reinventa con cada disco.

En 2009, el año que nos casamos con Esteban, recalculamos la fecha de la luna de miel para escucharlos en el Club Ciudad de Buenos Aires

IMG_20180414_231605600_LL_2

 

“Cómo no te voy a convidar”

El único problema esta noche es que a la euforia yo me la quiero fumar y no tengo con qué.

Thom Yorke interrumpe el recital por un pogo inseguro que hay cerca del escenario y aprovecho a ir al baño. Sólo tengo a una chica adelante. Es preciosa, creo que la conozco de la tele. Está fumando.

—¿Me convidás? —le digo.

—Pero más vale, cómo no te voy a convidar.

Vuelvo con Esteban, el recital sigue. Shock otra vez: luces, Yorke en el piano, Jhony Greenwood con un chelo. No es solo alegría lo que siento, es que hace frío y yo tengo calor. Es que quiero cerrar los ojos. Cantar, bailar, saltar, sonreir. Eso, sonreir. No puedo creer que digan que Radiohead hace música depresiva. A mi alrededor todos sonríen. 

Me pregunto si Andy Kusnetzoff, Favio Posca y Mike Amigorena se darán cuenta de la suerte que tienen de poder ver conciertos de este tipo desde lugares tan privilegiados. Porque seguro lo hacen seguido. Alerta: resentimiento.  

Me olvido de sacar fotos y filmar. Las personas de mediana mediana edad —quien dice 40 dice 30 y pico como yo o casi 50— no tenemos esa tara milenial de querer filmarlo todo.

Pienso en mi propia suerte. La suerte de tener esta vista —después me voy a enterar que hubo gente que nunca llegó a ver el escenario—, de tener 2 mil pesos para una entrada, de que mis viejos cuiden a mis hijas, de poder viajar sola con Esteban en el auto con la música al palo.

Sólo pido una cosa más. Algo en lo que pensé en los últimos días. Quiero que Radiohead toque Let Down. Eso sí lo quiero filmar. Let Down, Let Down. Que toque Let Down.

 

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s